谈绘画中的“艺”与“技”

采访纪实∕徐光聚

整理∕孙国华

在中国传统绘画中，往往把官方文人画称为高雅艺术，而把一些民间绘画称为技术或工匠之作。于是，这便引起了一个颇有争议的问题：绘画作品带有技术性是否就降低其文化品味？带有技术因素的艺术作品是否就缺乏高雅？

当下，一些人对绘画中的技术性嗤之以鼻、不屑一顾，这无疑会影响对绘画的正确理解和客观评判。尉晓榕先生曾说：“时下，技术的磨练被疏离，人们一提国画，言必气格为先，道为上而技为下，全不顾及其中同体异相共生共灭的关系。‘道’，不过是‘技’的高级显现；而所谓气格的超迈，在图式中也无非是高超技巧的某种简约疏朗的效果”。(《尉晓榕写生集》序言)尉先生此语极为准确地道破了绘画艺术中“道”与“技”的关系，凸显出“技”在艺术中的重要性。实际上，无论在任何领域，技术都是最基本的要素，只有解决了技术问题，才能追求更高层次的目标。在一定意义上，这也反映了“形而下”与“形而上”的辩证关系，在绘画艺术中，人们通常把技术看作是“形而下”的东西，而把境界看作是“形而上”的审美，但却忽视了对二者关系的考究，单纯地把境界架高在一个很玄虚的东西之上，对其潜在的忽然倒塌毫无意识。

虽然现在越来越多的人意识到了绘画中技术的重要性，但只是把技术作为一种技法手段来理解，没有真正理解技术的含义。概括地讲，技术包括两个层面的含义，一个层面是表面的技艺、手段；另一个层面是具有创造意识和综合表现能力的有个性、有意识的技巧。法国美术史家亨利·弗西隆曾说：“技术不仅仅是材料工具和手段……它是思索空间的心智。”所以，技术只有在心灵意识的作用下产生社会功用时，才能更有效地显现出它的妙用。所以，对技术的理解和运用不能仅仅停留在表面的技法上。

最初学画时，我用了两年的时间做绘画材料以及相关技法的探究，了解绘画所使用的工具材料的性能及拓展的可能性，以期找到与我的绘画情感表达相适宜的材料和方法。曾有一段时间，基本上是把整个画面涂完墨，然后放那儿做效果，等它干透或者半干的时候，再把它一点一点地收拾回来。其实，从开始画画至今一直在一种探索的过程中。

我所画的山水属于浅绛的类型，开始画的时候，基本上淡墨用的比较多，并且是一层一层地画。起初在用线上并没有考虑太多，只是依照自己的感觉走。直到2002年有一次跟一个朋友一起画画的时候，突然感觉到用线其实都在转笔，每一根线条都有丰富的变化，并不是一笔顺下来的，而是在运线的过程中很自然地转动、调整笔锋、改变笔速等等，使线条更具表现力和灵活性。之后便在用线上下了些功夫，最重要的一点就是保证所画线条不重复，第一遍画和第二遍画都要错开，包括一些轮廓线，第二遍临的时候也要错开，因为如果沿着轮廓线再走一遍的话，就会把原有的线捆死，而如果错开走的话，再把形状稍加改变，层次就会更加丰富了，并且也不会破坏形状。这种错开不重复的方法，古人作画在最后收势的时候也有，譬如古人画的一些小石头，最后的整体处理觉得不合适，在更改的时候可能用重墨，且和原有笔墨错开，比如原来的石头是圆形的，可能第二遍走的时候就走成了三角形的。这是一个很有效的方法，但有一定的难度，必须在非常熟练理解“形”的基础上才能处理好，否则，就不可能知道怎么才能把它调整到一个很合适的状态，因为其形状已经形成了，构图也是固定的，如果盲目地把它改变一下，可能会使其形成另外一种物象，所以一定要追求古人一贯讲究的“意在笔先”。

当然，也有特殊的情况，比如在形状和构图都比较和谐的情况下，第二遍走线就可以在原来线条的轨迹上接着走，但这种接着走也是与原来的线条有所区别的，否则就重复了。实际上，这就是古人的“勒”法，即在原来线条的基础上“提醒”一下，当然“提醒”的方法有很多，比如改变线条用笔的方法或速度等，总之不同于第一遍的方法。黄宾虹对于这种情况处理的特别好，提起他，人们都会想起他“黑、密、厚、重”的画风，这是他的绘画最后形成的面貌，实际上在画的过程中他已经把前面的东西忘掉了，就是他已经取向不惑并且意在笔先了，因而才能达到最后的那种大家气象。

技术本身作为最基本的绘画语言，是艺术必不可少的组成部分。只有奠定好了基石，才能攀登上更高的高峰。